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Mongolisches Gastspiel

»Mongo!« Dieses Schimpfwort rufen manche Menschen Angela Fritzen nach. Irgendwann
hat sie sich gefragt, wer diese Mongolen sind, mit denen sie verwandt sein soll. Weil sie ein
rundes Gesicht hat und Augen wie kleine Sicheln. Die 31- Jdhrige ist Reporterin beim
Magazin »Ohrenkuss«, das vom Leben mit dem Down-Syndrom erzahlt. Also sind sie und
ihre Kollegin Veronika Hammel aufgebrochen: in die Steppe, zu den wahren Mongolen

HINTER DEN MAUERN einer psychiatrischen Anstalt im stdenglischen Surrey vermisst der
Arzt John Langdon Haydon Down die Schadel seiner Patienten. Er fotografiert, vergleicht
und notiert immer wieder eine Reihe identischer Merkmale: schrége Augen mit
sichelférmigen Hautfalten; rundes Gesicht; flaches Profil. Einige der Untersuchten ahneln
sich, so als seien sie miteinander verwandt.

1866 veroffentlicht der Arzt einen Aufsatz. Darin beschreibt er jene Gruppe unter den
Anstaltsbewohnern und nennt sie "die groBe mongolische Familie".

Mongolei, 140 Jahre spater. Ein Geldandebus zieht eine Staubfahne durch eine Landschaft
ohne Anfang und Ende. Seit Stunden ist die Reisegruppe aus Deutschland unterwegs. In der
Ferne leuchtet ein weiBer Fleck: eine Jurte, endlich.

Vor dem Eingang eine Nomadin im blauseidenen Deel, dem traditionellen Mantel der
Mongolen.Der Bus hélt, die Deutschen springen hinaus. Zuletzt die 31-jdhrige Angela
Fritzen und die zwei Jahre jingere Veronika Hammel.

Hatte die Theorie des viktorianischen Neurologen noch immer Bestand, trafen die beiden
nun auf Verwandtschaft.

Die Nomadin winkt die Gruppe in ihre Jurte. Sie reicht Quarkbrocken, die sie auf dem Dach
getrocknet hat, dazu Airag, die vergorene Stutenmilch der Nomaden. Angela Fritzen blickt
Uber den Rand ihrer Porzellanschale in die Dunkelheit des Zeltrunds, sieht zwei schmucklose
Eisenbetten, dar unter Schlafmatten aus buntem Stoff, einen wurmstichigen Altar mit einer
Postkarte des Dalai Lama. Auf einem Ofen kdchelt Tee.

"Schén hier!", sagt Angela. Die Nomadin lachelt.
Durch ein Loch in der Mitte des Dachs fallt Licht auf Veronika Hammel, sie halt das Baby der

Gastgeberin im Arm. Es ist zwei Wochen alt und wie eine Mumie fest in Filz gewickelt. An
einer Schnur baumelt ein Fuchs aus Stoff. Die Mutter sagt, der vertreibe bose Traume. Aus
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dem Bundel lugt eine rosige Nase hervor. DarlUber geschlossene Augenlider, feine Striche,
leicht schrdg, wie mit einem Pinsel gezogen.

"Ein Madchen?", fragt Angela.

Die Mongolin nickt.

"Wie heift die Kleine?"

"Handsuren."

"Komischer Name", sagt Angela. "Marion passt besser."

Als sie die Jurte verlassen, lacht Veronika, und ihre Pupillen kullern umher wie ein Paar
blaue Murmeln. Sie zwickt einer dunkelhaarigen Frau, die neben ihr durchs Gras watet, in
die Huften.

Die Frau heiBt Katja de Braganca, auch sie gehort zur Reisegruppe. "Mir ist da eine
Geschichte eingefallen™, raunt Veronika und schlingt der anderen die Arme um den Hals,
"eine Geschichte Uber zwei mongoloide Damen, die durch die Mongolei reisen. "

KATJA DE BRAGANCA ist Biologin, die lange Zeit in der Humangenetik gearbeitet hat.
Friher hatte sie Veronika sofort darauf hingewiesen, dass man das Wort "mongoloid" nicht
mehr benutzt. "lhr habt nichts mit den Mongolen zu tun", hatte sie womaoglich gesagt und
einen Vortrag gehalten: Uber jenes 21. Chromosom, das im Erbgut mancher Menschen
dreimal statt zweimal, manchmal auch nur in Teilen dreimal vorhanden ist.

Inzwischen findet Katja, Veronika sollte selbst entscheiden, wie sie sich nennt. Es scheint,
als habe sich die 48-jahrige Bonnerin das Erkldaren abgewohnt. Vielleicht, weil sie es zu oft
hat tun mussen. Damals, als sie noch am Humangenetischen Institut in Bonn arbeitete, wo
werdende Mutter und Vater Gber die Erbkrankheiten ihrer Ungeborenen informiert wurden,
auch Uber das Down-Syndrom, die weltweit haufigste Form chromosomaler Abweichung.

Kinder mit Down-Syndrom werden sich kdrperlich und geistig fehlentwickeln, hiel3 es in
den Gesprachen mit den Arzten. Bis zu welchem Grad, dartiber kénne man keine genauen
Prognosen abgeben. Einige Kinder mit Down- Syndrom kommen mit Herzfehlern, Seh- oder
Horstérungen zur Welt, mit Immunschwachen oder Missbildungen des Magen-Darmtraktes.
Andere nicht.

Die einen lernen niemals richtig sprechen; andere machen Schulabschlisse, besuchen sogar
die Universitat - zumindest in Japan und Spanien. Bei nahezu allen Kindern kénnten eine
frihe Forderung und gezielte medizinische Versorgung viel bewirken.

Und dennoch: Da gab es diese Zahlen. Sie besagten, dass sich in mehr als 98 Prozent der
Falle, in denen eine vorgeburtliche Diagnostik stattgefunden hat, die MUtter und Vater
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betroffener Kinder fur einen Schwangerschaftsabbruch entscheiden. Eine Beratung vor
diesem endgultigen Schritt nimmt kaum jemand in Anspruch.

Irgendwann fuhlte sich Katja de Braganca in der Universitat fehl am Platze. Sie wollte das
Bild gerade riicken, das die Offentlichkeit von Menschen mit Down-Syndrom hatte. Und
noch immer hat.

Dann, 1998, griindete die Biologin im Zuge eines Forschungsprojekts am
Medizinhistorischen Institut Bonn mithilfe von 320 000 Mark der Volkswagen- Stiftung ein
Magazin. Sie hoffte, dass es in Kinder- und Frauenarztpraxen ausliegen wirde. Die Texte,
ausnahmslos von Autoren mit Down-Syndrom diktiert oder geschrieben, lieB3 sie unredigiert.
Denn gerade die eigenwillige Grammatik und Rechtschreibung der Verfasser sagt viel
darUber aus, wie sie die Welt sehen.

Die Biologin begann, sich alle zwei Wochen mit einem festen Stamm "Kollegen", wie sie
die Autoren nennt, zu treffen. In einem Atelier in Bonn saBBen sie um einen groBen Tisch,
diskutierten Themen und einen Namen fir ihr Magazin. Irgendwann rief einer der Kollegen:
"Ohrenkuss!" Er war auf gesprungen, kusste Katja aufs Ohr. Ein Kuss, der so wichtig war,
dass er nicht zum einen Ohr rein und zum anderen gleich wieder hinaus ging.

Neue Korrespondenten aus Bayern, Hamburg und selbst den USA verstarkten das Team mit
jeder Ausgabe. Bald schrieben mehr als 40 Autoren fur das Heft. Einige bewiesen besonders
viel Talent und begannen sogar, ihre Texte wie kleine dadaistische Gedichte vor Publikum
vorzutragen. Ein Reh ist eine Seele mit vier Beinen. Liebe ist wie Fl6tenmusik. The Show
must go on, my love.

In jeder Ausgabe machen sich die Autoren Gedanken zu einem bestimmten Thema, es geht
um Liebe, Sex, Musik oder Drogen - um alles, was sie bewegt. lllustriert werden die Texte
mit Bildern professioneller Fotografen, die bereit sind, flr wenig Honorar zu arbeiten.

So finanziert sich das Heft inzwischen selbst - schon 2500 Leser haben es abonniert.
Darunter viele Eltern und Geschwister von Menschen mit Down-Syndrom. Aber auch Arzte,
Lehrer und Internetsurfer, die zuféllig auf die "Ohrenkuss"-Homepage gestoBen sind. Und
der Universitat hat Katja de Braganca, nun hauptberuflich Chefredakteurin, mittlerweile den
Ricken gekehrt.

ACHT JAHRE und 16 Heftausgaben nach der "Ohrenkuss"-Grindung:
Schlafsacke, Reisetaschen, Zelte, Klappstuhle, ein Campingkocher, Tépfe und Pfannen rund
um einen Gelandebus ausgebreitet.
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Angela Fritzen und Veronika Hammel hocken mit Katja de Braganca auf einer Decke im
Gras.

Redaktionssitzung in der mongolischen Steppe.

Horizont, diktiert Veronika und blickt auf die endlos gestaffelten Higelketten, das sind die
Berge und die Weiden. Katja notiert den Satz in ein Heft, das sie das "Logbuch der
Mongolen" nennen. Veronika schlagt die Beine Gbereinander und fahrt fort: Die Horizont
ist am Himmel und da geht die Sonne unter. Und am anderen Horizont geht die Sonne auf.

Endlich da. Den Plan zu dieser Reise hatte das "Ohrenkuss"-Team gleich zu Beginn seiner
Treffen gefasst. In der Redaktion hatte Katja Bilder von Jurten, grasgrinen Higeln und
Menschen in Deels herumgereicht. Und von Pferden.

"Die Mongolei, das Land der wilden Pferde", hatte sie gesagt. Das klang gut, fanden
Angela und Veronika und meldeten sich zurReise an. Kurz darauf besuchten sie mit der
Redaktion eine Ausstellung tber Dschingis Khan und trafen einen Hamburger Archaologen,
der mit einem Team den Palast des mongolischen Eroberers in der Steppe ausgrabt.

Und da war noch etwas, es lag schon vier Jahrzehnte zurlck: der Protest der Mongolen
dagegen, dass eine Behinderung nach ihnen benannt worden war. Die
Weltgesundheitsorganisation hatte den wissenschaftlich irrefihrenden Begriff
"Mongolismus" daraufhin zwar abgeschafft. Aber noch immer werden Menschen wie
Angela Fritzen und Veronika Hammel von vielen "Mongélchen" oder "Mongos" genannt,
und hin und wieder bezeichnen sie sich sogar selbst so.

Was also ist dran an diesen heiklen Woértern, die sich so hartnackig gehalten haben? Sind
sie aus purer Willkdr gewahlt? Oder doch nicht? Gewissheit méchten die Frauen; auch
deshalb wollen die beiden "unechten Mongolinnen" aus Bonn endlich die "echten
Mongolen" der Steppe kennen lernen und dardber im "Ohrenkuss" schreiben.

DIE NOMADIN IN DER JURTE hat keine Fragen gestellt. Ganz gleich, ob Angela und
Veronika auf dem Schwarzmarkt einkaufen oder einen einsamen Hirten nach dem Weg
fragen - niemand lacht, niemand starrt.

Die beiden Frauen mégen dieses Land mit seinen Higeln, die wie aus dunkelgriinem
Schaumstoff geschnitten sind. Sie staunen Uber die Jurten, die ein Loch im Dach haben,
damit die Mongolen besser atmen kénnen - wie eine Kollegin vom "Ohrenkuss" erklart hat.
Sie beobachten die Menschen, die eine Sprache sprechen, die nach Zauberformeln klingt.
Und die immer wieder ihre Zelte, Ofen, Betten, Fernsehgerate und Satellitenschiisseln auf
Karren laden, um zu neuen Weide griinden aufzubrechen.

Ein Dasein, das einer anderen Zeitrechnung zu folgen scheint und an das sich Angela und
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Veronika schnell gewdhnen.

Jeden Abend stellen auch sie ihre Zelte an einem anderen Ort auf. Und doch ist dieser Ort
immer gleich: der Boden ein moosiggriner Teppich, in der Nahe ein Bach, ein flimmernder
Sternenhimmel und eine Weite, so still, dass sie héren, wie die Pferde Gras zupfen und
Heuschrecken gegen die Zeltwande springen.

Nach dem Essen und einer halben Flasche Dschingis-Khan-Bier hupft, wie so oft, in ihrem
Zelt noch ein Licht auf und ab. Angela hockt mit der Stirnlampe auf dem Schlafsack und
schreibt: in akkurater Druckschrift Gber das arme Pferd, das fest gebunden ganz oben steht,
und das Babj in die Jortte.

Veronika blattert im "GroRstadtrevier", dem Buch zur Fernsehserie.

"Eine Frage", wispert Veronika zu Angela. "Du arbeitest doch auch im Altenheim, oder?"
"Ja, seit drei Jahren."

" Arbeitest du auch mittwochs?"

"Nein."

"Gute Nacht."

"Nacht, Vroni."

Wenn die Sonne aufgeht, schiebt Ganbator, der Fahrer, eine Kassette mit mongolischen
Schlagern in den Rekorder seines Busses. Mit seinem kahlen Schadel und den Lachfalten
wirkt Ganbator wie eine magere Version Buddhas. Am liebsten hoért er das Lied Uber die
Grenzbeamtin mit den schénen Augen. Wenn Angela und Veronika traumverwirrt aus dem
Zelt taumeln, singt Ganbator lauthals mit und tut so, als seien auch sie ZélInerinnen aus
mongolischen Liebesliedern.

Unterwegs beobachtet Ganbator seine Fahrgaste im Rickspiegel. Wie Veronika Hammel
und Angela Fritzen schlafen, eingekeilt zwischen dicken Taschen - und schon im nachsten
Moment mit dem ganzen Koérper lachen, wahrend er seinen Bus wie eine Achterbahn tber
die Hugel schaukeln lasst. Manchmal spielt er dazu das Lied von der Grenzbeamtin. Dann
trallern sie mit, ausdauernd und in immer der gleichen Tonlage.

Sie sind zwar ein bisschen verriickt, sagt Ganbator, aber ehrlich und frohlich. Das Gleiche
denken Angela und Veronika Uber ihren Fahrer.

Fur gewdhnlich brechen sie in den frihen Morgenstunden auf, dann ist es noch nicht so
heiB. Sie fahren viele Stunden querfeldein. Keine StraBenschilder, keine Badume, hier und da
eine pilzférmige Jurte, oft nicht einmal Wege. Es ist ein Ratsel, wie Ganbator sich orientiert.
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Nur manchmal fragt er einen Reiter nach dem Weg, zeigt Fotos von Familien, die seine
Reisegruppe besuchen will.

Am Nachmittag ist wieder Redaktionssitzung.

"Angela, kannst du mir die Landschaft beschreiben? Was siehst du?" "So Hu-hu-gel."
Angela vergrabt den Kopf in ihren Handen. In den vergangenen Tagen sind ihr die Satze
ohne groBBe Mlhe Uber die Lippen gekommen.

Sie hat sogar einen Text Uber Dschingis Khan verfasst, ohne Hilfe: Vor 800 Jahre hat er
noch gelebt / Duchtigkeit Tapferkeit Warmherzlichkeit / Der gréBte Leistung: Vereinigung
der Steppenvélker.

"lhr masst euch richtig Mihe geben”, sagt Katja immer. Die Chefredakteurin verandert
nichts an ihren Texten. Aber nur die besten druckt sie ab. Angela wei3, ihre und Veronikas
Reiseerlebnisse sind besonders wichtig fur das "Ohrenkuss"-Heft zum Thema Mongolei, sie
werden viel Platz einnehmen. Aber ausgerechnet nun haken die Wérter, sie sperren sich, als
wagten sie sich nicht hinaus. Angela hockt auf dem Boden, niedergeschlagen von einer
unsichtbaren Faust. In der Pause dringt leises Schluchzen aus ihrem Zelt.

Es gibt diese Tage, an denen sich Angela Fritzen manchmal dumm, klein, ungelenk fuhlt. Es
passiert nicht oft. Aber nun ist es wieder so weit. Und sie drlickt das Gesicht in den
Schlafsack.

Vielleicht stimmt es ja, was die Leute sagen: dass diejenigen mit einem Chromosom zu viel
auch als Erwachsene niemals kllger werden kénnen als Kinder.

Wenn doch das eine Chromosom nicht ware, und sie verflucht es pl6étzlich, dann ware sie
nicht so langsam im Kopf, ihr Kérper nicht so schwerfallig. Es ware ein Leben ohne
Gegenwind. Sie wirde den Fihrerschein machen und eine Familie griinden. Ihr stiinde
nicht diese Augenoperation bevor. Grauer Star, haben die Arzte gesagt. Sie kénnte
erblinden. Ihr wird Gbel, wenn sie daran denkt.

Veronika ist zu Angela gekrochen: ein lebender Seismograph, der Stimmungen erfthlt. Sie
streicht Gber Angelas bebenden Riicken, bis er sich entspannt. Als Angela spater erwacht,
hat sich das Unwetter in ihrem Kopf verzogen. Der Himmel drauBen ist blau, es duftet nach
Wermut und wildem Schnittlauch.

Immerhin: Sie reist durch die Mongolei, das Land der wilden Pferde! Sie hat das Geld fur
diese Reise selbst verdient, als Servicekraft im Altenheim; ein guter Job, die alten Leute
brauchen ihre Hilfe. Immerhin gibt es auch den "Ohrenkuss", und sie ist dort Kassenwart -
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eine ehrenvolle Aufgabe. Sie spielt sogar Saxofon und lernt BogenschieBen. Da sind auch
die Eltern, die besten der Welt. Und sie hat einen Freund: Marc Lohmann, ebenfalls beim
"Ohrenkuss", er will sie heiraten, sagt er. Eine Kutsche mit Schimmeln, Angela im weiBen
Kleid, Marc im Anzug. Und Beniji, sein Hund, ist auch dabei . . . Angela geht zu Ganbator.
Kann nicht schaden, noch ein paar mongolische Zauberformeln zu lernen. Sajn bajna uu -
Guten Tag. Bajrlalaa - danke.

NUN, WO DIE GRUPPE tagsuber reitet, bleibt Ganbator allein im Bus zurlck. Er fahrt voraus
und wartet, liegt im Gras, raucht, hort Lieder oder schraubt am Bus.

Mit MUhe hieven sich Angela und Veronika zum ersten Mal auf die Pferde. Ihre Stiefel
zittern in den Steigbugeln, obwohl sie zu Hause seit Jahren zum Reitunterricht gehen. Mit
rundem Rdcken hangen sie im Sattel. Die Angst, die Hitze machen ihnen zu schaffen;
Veronika bekommt Nasenbluten und muss ein Stiick im Bus mitfahren.

Doch eines Abends tauchen die beiden hinter einem Hugel auf und wippen im Takt der
Pferde auf und ab, die Zugel straff in der Hand. Sie klatschen auf die Flanken, galoppieren
das letzte Stuck.

Ganbator staunt. Angela singt: "Da steht ein Pferd auf'm Flur." Am Abend diktiert
Veronika: Ein schones Pferd lauft durch die Steppe. Das gibt's viele schéne Berge. Ich reite
durch das Fluss. Da gibt's viele schéne Fohlen. Die laufen durch die schéne Landschaft.

Sie schlagen die Zelte am Ufer eines Stroms auf. Eine Briicke fuhrt zu einem Dorf mit
bunten Holzhitten: Orchon. Ganbator erzahlt von einem Fest, Naadam, dem H6éhepunkt
des mongolischen Jahres. "Morgen werden die Nomaden nach Orchon reiten", sagt er.
"Sie werden sich im Ringkampf, BogenschieBen und beim Pferderennen messen, tanzen
und feiern." Am néchsten Tag ein Bad im Fluss. Uber der Siedlung flirrt die Luft. Das
"Ohrenkuss"-Team ist spat dran. Angela biegt den Rickspiegel am Geldndebus nach auB3en
und betrachtet ihr Gesicht. Sie steckt die Haare hoch und schultert einen Bogen. Veronika
halt die Pfeile. Sie tragen bodenlange Deels, die sie auf einem kleinen Markt gekauft haben.

"Die Ehre sei mit uns", ruft Angela und steigt in den Bus.

"Katja", flustert Veronika, "vielleicht finden wir heute einen netten jungen Mann fir
mich." Auf dem Festplatz vibriert die Erde. Eine Horde Kinder auf Pferden sprengt mit
Gebrdll an den Frauen vortber und wirbelt Staubwolken auf. Eine Blaskapelle schickt einen

schragen Walzer in den makellos blauen Himmel.

Angela und die anderen laufen am Holzzaun entlang, der um ein rundes Areal fhrt, vorbei
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an mit Wimpeln geschmuckten Jurten, an Getrankestanden, in denen Airag, kihl und
prickelnd, ausgeschenkt wird, vorbei an der Loge, in der der Blrgermeister thront, wirdig
mit Hut, umringt vom Altestenrat des Dorfes. Vor ihm drei Porzellanschisseln, gefuillt mit
Kase- und Quarkbrocken, die er mit beildufiger Geste in die Menge wirft. "Fur den blauen
Himmel, die Erde und das Volk", dréhnt es aus den Lautsprechern.

Ringer tanzeln vordber, Hlnen, die sich vor dem BlUrgermeister verbeugen. Sie tragen
knappe Hosen, boleroartige Jacken und spitze Stiefel. Sie schlagen mit den Armen wie
stolze Adler mit ihren Fltgeln. Einer, der Sieger, greift sich eine Hand voll Kasestlcke und
verteilt sie in der Menge. Veronika féangt ein Stiick. Es kommt in ihre Hosentasche. "Das
bringt Glick", ruft Ganbator.

Er hat ein Treffen arrangiert, er kennt zwei der Ringer. Der eine ist Ingenieur, der andere
Sportlehrer. Beide spielen Basketball. "Wie ich", sagt Angela. Veronika tauscht Adressen
aus. "Kommt doch heute Abend zur Steppendisco vor die Schule", sagt ein Junge, bevor er
mit seinen Freunden verschwindet.

Angelas Herz klopft. Sie hat sich zum Wettkampf der Bogenschiitzen angemeldet, beim
Blrgermeister persdnlich, und es gibt kein Zurdck.

"Denk dran!", ruft Katja, "du schielt fir den '‘Ohrenkuss'. Steh aufrecht wie eine
Kénigin!" "Bisschen mal stilll", schnarrt Angela. Alle starren. Sie legt den Pfeil in den
Bogen, spannt die Sehne, richtet den Blick gen Himmel. Lasst los. Der Pfeil plumpst zu
Boden. Noch einmal das Gleiche. "Halleluja!", flucht Angela und will gehen.

Aber da tritt eine Frau aus der Menge. Sonnenbrille, enges Seidenkleid, Pfeile im Gurtel wie
eine Amazone. Stellt sich hinter Angela und biegt ihr den Ricken gerade. "Finde deine
Balance. Richte deinen Blick fest auf das Ziel", sagt sie. Angela nickt. Dann zeigt ihr die
Amazone, wie Mongolen schieBen: Sie halten den Pfeil links statt rechts vom Bogen. Das
Ziel ist die Schnur mit den roten Fahnchen. Angela fokussiert. Der Pfeil zischt auf
Mongolisch davon. Und landet kurz vor der 60-Meter-Marke. Angela verbeugt sich. Immer
wieder. Das Publikum klatscht. Es ist ein bisschen wie bei den Lesungen.

AM ABEND: Steppendisco. Schnelle Rhythmen und Stroboskoplichter unterm
Sternenhimmel. Vor der Tanzflache die Silhouetten von Kindern auf Pferden. Motten
flattern um die Scheinwerfer. Die Frauen tragen Stdckelschuhe. Die Manner trinken
Joghurtschnaps.

Veronika steht am Rand der Tanzflache und blinzelt. Plétzlich ein Arm. Er zieht sie in die
Menge. Ein Mongole im blauen Deel, mit schweren Reitstiefeln und breitkrempigem Hut,
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wirbelt sie herum.
Tanzt mit ihr, dreht eine Pirouette nach der anderen. Vor, zurlick, nach links, nach rechts.

Sich wiegen im Takt. Veronika blickt auf, schaut in ein Gesicht mit weien Zéhnen, wird
weiter und weiter gewirbelt. Die ganze Nacht hindurch.

Die Liebe ist der Stern, wird sie spater in das "Logbuch der Mongolen" schreiben.

Als die Gruppe im Gelandebus durch die Dunkelheit zu ihrem Zeltplatz fahrt, gltht
Veronika. Sie hat ihre Arme um Katjas Hals geschlungen. Ganbator spielt das Lied von der
Grenzbeamtin. Angela brummt leise mit, auf Fantasiemongolisch. "Die sind hier sehr nett",
sagt sie, die "Ohrenkuss"- Reporterin. "Aber wir sind einfach schéner. "



